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DI FRONTE ALL’OPERA

Ora si è giunti finalmente davanti alle opere e si può cominciare
a comprendere la diversità esistente tra un «dentro» al museo e un
«fuori». 

Gli oggetti del mondo «fuori», quello quotidiano, vengono
prodotti, comprati o venduti, conservati o consumati, modificati o
gettati via; davanti ai quadri devozionali si prega, le statue testi-
moniano vicende e personaggi, nei negozi di antiquariato si com-
merciano antichità e oggetti d’arte, i manufatti vengono usati.

Quelli «dentro» sono spesso gli stessi oggetti, perché nessuno è
stato realizzato e concepito appositamente per il museo1, ma sono
stati tolti dal loro contesto e dalla loro funzione per essere conser-
vati: da «oggetti d’uso», scrive Pomian, sono diventati «semio-
fori»2, cioè oggetti portatori di un significato. Con questa nuova
funzione hanno assunto un altro statuto: non possono più essere
usati o modificati, venduti o acquistati. Il museo li rende preziosi,
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sono oggetti santificati e legittimati, feticci da osservare, il fatto
stesso di essere dentro una vetrina o in una sala li ha resi importanti
e unici; per loro ogni accorgimento deve essere applicato per evitare
il naturale declino che spetta invece a ogni manufatto.

Collezionare è un’attività antica quanto l’uomo, o almeno
quanto l’uomo che produce oggetti. Nell’ampia letteratura sulla
storia dei musei i primi esempi vengono fatti risalire ai corredi
tombali antichi, ai bottini di guerra dei Romani, ai tesori delle cat-
tedrali medievali; a partire dalla metà del Cinquecento appaiono le
Kunst und Wunderkammer (stanze dell’arte e delle meraviglie), i
gabinetti delle curiosità e le collezioni private dove principi e let-
terati raccoglievano gli oggetti più disparati secondo criteri perso-
nali e un certo gusto per la meraviglia: accanto a oggetti d’arte e
antichità vi erano curiosità naturali o artificiali come coralli e fos-
sili, oppure rarità esotiche come oggetti etnografici, animali mo-
struosi o leggendari. Spesso anche il personale che accompagnava
i visitatori rispondeva a questa esigenza di stupore, come nel
museo bolognese di Ferdinando Cospi dove era un nano a illustrare
le collezioni (1667)3; oppure nel gabinetto pubblico aperto nel
1719 a San Pietroburgo da Pietro il Grande, perché «il popolo veda
e s’istruisca», i cui dipendenti erano spesso persone deformi, tra cui
il contadino Forma con solo due dita alle mani e ai piedi4. Erano in
ogni caso luoghi frequentati da un pubblico selezionato fatto di ap-
passionati e colti, spesso tappe importanti del Grand Tour che at-
traversava l’Europa.

Fu durante il furore iconoclasta della Rivoluzione francese che
il museo prese la forma attuale: per salvare le opere che le folle
volevano distruggere durante il saccheggio di chiese e palazzi per-
ché ritenuti simboli dell’odiato potere (monarchia, clero e nobiltà),
si decise di salvaguardarle riunendole in spazi appositi. Questa
nuova istituzione sarebbe stata aperta ai cittadini e non avrebbe
solo dovuto riunire i monumenti della storia, ma anche, nella sua
neutralità, far dimenticare il loro significato religioso e feudale; il
Bello, si riteneva, avrebbe condotto all’idea di Bene, cioè al desi-
derio di libertà, e gli oggetti sarebbero stati un arricchimento co-
stante per le generazioni future. 

In questa nuova istituzione il criterio di esposizione non poteva
più essere quello personale del collezionista, ma doveva essere
moderno, scientifico e oggettivo, basato sullo stesso metodo ra-
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zionale che si usava nella catalogazione delle scienze naturali e
nella Encyclopédie di Diderot e d’Alambert5. Il criterio generale
portò a organizzare l’insieme dei manufatti secondo classi e ge-
neri, nell’ambito di quattro grandi temi su cui vennero strutturati i
musei e che sono sostanzialmente rispettati ancora adesso: arte,
storia, scienze naturali e tecniche. 

Svincolati opere e oggetti dai vecchi committenti (nobiltà e
clero) e dai contesti di appartenenza che fino ad allora avevano
dato loro una funzione (chiese e palazzi), è il museo a definire il
loro significato, a essere il filtro per poterli osservare e compren-
dere. Non si tratta però, nonostante le intenzioni, di una defini-
zione neutra, ma è piuttosto il frutto di una scelta nella quale inte-
ragiscono tutti i fattori che entrano in gioco: la scelta di alcuni tra
i vari significati che può avere un oggetto, i condizionamenti eco-
nomici e architettonici, l’ideologia dominante, le caratteristiche
professionali e umane dei curatori, etc. (vd. cap. VII).

Rispetto al mondo reale, dove ogni oggetto interagisce con altri
oggetti anche diversi, nei musei questi vengono riuniti nelle sale
secondo le tipologie individuate dalle categorie di studio (quadri
con i quadri, maioliche con le maioliche, oreficerie con le orefice-
rie), osservati e giudicati rispetto alle differenze e variazioni nel-
l’ambito della stessa tipologia; sono separati dagli altri oggetti che
prima concorrevano a fornire loro un significato: i quadri devo-
zionali sono lontani dagli altari, ad esempio, e i piatti sono isolati
dalle posate, dai bicchieri e dalle tovaglie. 

Inoltre, ora che sono all’interno di un museo, la loro conoscenza
è possibile solo attraverso la vista: d’altro canto, gran parte delle
opere realizzate dalla cultura occidentale rientrano nell’ambito
dell’arte visiva, come appunto la pittura e la scultura. Lo sguardo,
il guardare, l’osservare sono da sempre ritenuti nella nostra cul-
tura alla base della conoscenza dell’uomo, soprattutto dopo l’in-
venzione della scrittura e in seguito della stampa; tanto che si può
parlare anche di «visione alfabetica», frutto della pratica della scrit-
tura e della lettura, caratterizzata da una sostanziale linearità e se-
quenzialità6 che viene sostanzialmente applicata nelle esposizioni
museali.

Ma per buona parte degli altri manufatti la conoscenza passava
anche attraverso altri sensi e non solo la vista; è il caso degli stru-
menti musicali che, per quanto belli formalmente, se non vengono
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«ascoltati» perdono il loro significato, oppure di tutti quegli og-
getti che erano fatti per avere una funzione pratica ed esistevano
solo per essere impugnati e toccati.

È ovvio che la prevalenza della vista è legata anche alla neces-
sità di preservare quanto esposto dai danni legati al danneggia-
mento e all’usura (vd. cap. V), ma è evidente che il suo uso quasi
esclusivo può in molti casi fornire una comprensione parziale. 

Qualche timido tentativo per ampliare l’uso degli altri sensi nel
museo è stato fatto in Italia cercando di andare incontro alle esi-
genze dei non vedenti, spesso creando percorsi appositi e in qualche
raro caso lasciando la possibilità di toccare alcune opere; il Museo
Tattile Statale Omero di Ancona è stato appositamente progettato
«con lo scopo di colmare questo vuoto nel panorama dei servizi cul-
turali per non vedenti, ma anche di offrire uno spazio innovativo
dove la percezione artistica passa attraverso suggestioni plurisen-
soriali extra visive»7. Nuove frontiere si stanno esplorando per per-
mettere la percezione delle opere di arte visiva, schiudendo poten-
ziali evoluzioni per la percezione plurisensoriale in generale: nel
Museo Nazionale Alinari aperto a Firenze nel 2006 alcune foto sono
state riprodotte a rilievo con diversi materiali (stoffa, scorza di pino,
Das, alluminio ricoperto di carta velina) che restituiscono attraverso
le sensazioni tattili le informazioni e le emozioni della vista.

Qualche isolato tentativo è stato varato anche nei percorsi aperti
a tutti, come nelle British Galleries del Victoria & Albert Museum
di Londra, dove viene permesso di toccare alcuni pezzi di cera-
mica incollati alle vetrine, ma si tratta di frammenti piccolissimi di
una tipologia molto comune, e in ogni caso è stato possibile perché
in Gran Bretagna i reperti archeologici possono essere di proprietà
privata e nessuna autorità superiore può intervenire e impedirlo.
In Italia la legislazione è differente e perciò nel Museo della Cera-
mica di Mondaino (Rimini) sono state realizzate delle copie mo-
derne di recipienti antichi, disposti in sala a disposizione del tatto;
nello stesso museo l’udito è stato sollecitato tramite la diffusione
dei rumori del lavoro di un vasaio in corrispondenza delle vetrine
con gli strumenti di produzione8; lo stesso nel Musée d’Archéolo-
gie di Neuchâtel in Svizzera.

Nel Museo della Zampogna di Villa Latina e nel Museo della
Pastorizia e Transumanza di Picinisco, ambedue in provincia di
Frosinone, sono la musica stessa e le sonorità proprie delle attività
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pastorali a essere parte integrante dell’esposizione, tramite la dif-
fusione nell’ambiente oppure emissioni localizzate, in qualche
caso con oggetti che suonano come i catenacci: «Rappresentare il
mondo dal punto di vista acustico ci costringe a un esercizio di
forte mediazione in grado di rinviare il senso nascosto delle cose»9.
Nell’Hornimann Museum di Londra la musica è usata in maniera
più didascalica, con speciali cupole che permettono la diffusione
isolata di melodie legate al singolo strumento che si sta osservando
in vetrina. 

Ma è soprattutto l’arte contemporanea che indaga e lavora sui
rapporti e le interazioni tra arte visiva e suono, soprattutto in
performance e installazioni temporanee. Nella Tate Modern di
Londra hanno invitato dodici tra musicisti e gruppi a produrre mu-
sica ispirandosi a opere esposte, uno al mese. «It’s about art inspi-
ring art»10: un apparecchio telefonico di fronte all’opera scelta per-
mette di ascoltare la musica per tutto il mese, per poi essere messa
anche sul sito internet. L’operazione è iniziata nell’ottobre 2006
con i Chemical Brothers che hanno scritto The Rock Drill per
un’opera di Jacob Epstein (Torso in metal from «The Rock Drill»,
1913-14).

Più difficile soddisfare l’olfatto e il gusto, condizione possibile
solo in qualche situazione particolare: per chi ad esempio apprezza
la coca-cola, nel museo di Atlanta dedicato alla nota bevanda è
possibile svolgere numerosi assaggi durante la visita.

Rimane da capire quali sono gli oggetti che entrano in un
museo. In Italia lo Stato si assume in prima persona la responsabi-
lità della protezione, conservazione e gestione di quello che viene
definito patrimonio culturale, attraverso l’azione del ministero per
i Beni culturali e i suoi organi locali, le Soprintendenze; non solo
degli oggetti di proprietà statale, ma anche di tutti quelli di pro-
prietà privata: chiunque può possedere un’opera d’arte, ma deve
garantirne una conservazione secondo i parametri definiti dalla
legge. Scrive Salvatore Settis: «Il punto essenziale del ‘modello
Italia’ è che il patrimonio culturale del paese è inteso come un in-
sieme, ed è soggetto a protezione in quanto depositario di una me-
moria storica che appartiene ai cittadini ed è costitutiva del patto
sociale e dei fondamenti istituzionali dello Stato»11. 

A definire cosa fa parte dei Beni culturali è il Testo unico delle
disposizioni legislative in materia di beni culturali e ambientali
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(D.Lgs. 29 ottobre 1999 n. 490): se un tempo erano soprattutto
quelli a cui veniva riconosciuto un valore aggiunto (artistico, eco-
nomico, culturale, storico), l’elaborazione negli anni Settanta del
Novecento del concetto di «bene culturale» ha ampliato senza li-
miti potenziali la tipologia dei beni sottoposti a tutela fino a com-
prendere gli oggetti di uso quotidiano, come «le fotografie […] la
cui produzione risalga a oltre venticinque anni» e «i mezzi di tra-
sporto aventi più di settantacinque anni».

Ovviamente, come già detto, non tutti questi beni entrano auto-
maticamente in un museo, ma solo quando diventano proprietà
dell’istituto (o dell’ente proprietario: comune, Stato, etc.) o vi sono
affidati in deposito (vd. cap. IX); per essere esposti al pubblico de-
vono rientrare invece in un progetto complessivo elaborato dai cu-
ratori del museo, mentre la restante parte dei manufatti rimane in
magazzino. L’unica eccezione in Italia è costituita dai Beni archeo-
logici per i quali il Testo unico, in cui sono confluite le normative
delle precedenti leggi, stabilisce l’esclusiva proprietà statale, indi-
pendentemente dal luogo di ritrovamento o dallo scopritore12.

Di fronte all’opera d’arte

«È arte» o «non è arte». Non è certo in queste pagine che è pos-
sibile affrontare un tema del genere, che spetta con più proprietà
alla disciplina filosofica dell’estetica, ma è probabilmente una do-
manda legittima da porsi prima di entrare nelle sale: il concetto
stesso non è sempre stato uniforme nella storia, e in periodi e culture
differenti il significato di arte ha avuto accezioni diverse, tanto che
qualsiasi tentativo di individuare l’arte come essenza a-temporale,
autonoma rispetto alla società e al tempo, si è sempre scontrata con
le inevitabili particolarità delle opinioni e con il passare dei canoni.

«Non esiste in realtà una cosa chiamata arte. Esistono solo gli
artisti», scrive Ernst H. Gombrich, uno dei più importanti storici
dell’arte del secolo scorso, «uomini che un tempo con terra colo-
rata tracciavano alla meglio le forme del bisonte sulla parete di una
caverna e oggi comprano i colori e disegnano gli affissi pubblici-
tari per le stazioni della metropolitana, e nel corso dei secoli fe-
cero parecchie altre cose. Non c’è alcun male a definire arte tutte
codeste attività, purché si tenga presente che questa parola può si-
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gnificare cose assai diverse a seconda del tempo e del luogo, e ci si
renda conto che non esiste l’Arte con l’A maiuscola, quell’Arte
con l’A maiuscola che oggi è diventata una specie di spauracchio
o di feticcio»13.

Schematizzando un po’, si può dire che ai nostri giorni è consi-
derato arte, ed è esposto come tale nei musei, tutto quello che il si-
stema culturale contemporaneo riconosce come tale, o per meglio
dire che viene attestato come tale da vari tipi di autorità e istitu-
zioni: critici, intellettuali, esperti, mercanti, amministratori.

Non tutto quello che siamo abituati a definire arte nella nostra so-
cietà è però conservato ed esposto: la letteratura e la poesia ad esem-
pio non trovano usualmente spazio nelle sale (se non nella forma fi-
sica del libro) e neppure il cinema, la musica, il teatro o il balletto,
tranne poche eccezioni. I musei accolgono soprattutto quella che
viene definita arte visiva, che comprende pittura, scultura e archi-
tettura, anche se neppure quest’ultima è presente in sala se non nella
forma rappresentativa di disegni o modelli, oppure nei suoi fram-
menti. Nei musei troviamo esposte anche quelle che vengono defi-
nite arti minori, ossia tutti quegli oggetti che accostano alla «su-
blime ‘inutilità’ delle arti maggiori, scultura e pittura, rivolte al puro
godimento estetico»14, anche un’applicazione pratica (oreficeria,
tessuti, ceramiche, mobili, etc.). Questa contaminazione con la pra-
tica discriminò tali arti per secoli, tornando a essere rivalutate dalla
critica solo nel corso dell’Ottocento, che vide la fondazione di
musei a loro specificamente dedicati con scopo manifestamente di-
dattico legato all’industria manifatturiera; da qui le varie denomi-
nazioni con cui vengono ancora oggi definite: arte industriale, arti
applicate, arti decorative. 

L’unica forma di arte con cui il museo ha avuto sempre avuto un
rapporto difficile è la produzione coeva: in quanto istituzione volta
a definire patrimonio e identità di una nazione, specialmente in Ita-
lia ha storicamente esposto prevalentemente il sapere già consa-
crato e il gusto riconosciuto, rifiutando le novità al di fuori delle
convenzioni; gli artisti viventi sono sempre stati visti con diffidenza
e a loro sono stati solitamente preferiti quelli ormai defunti15.

Il pubblico che entra nelle sale è stato educato, complice anche
la tradizione idealistica italiana, a percepire l’opera come puro og-
getto estetico nel rispetto di un canone di bellezza inteso come ar-
monia delle forme, che parte dall’antica Grecia e attraverso il Ri-
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nascimento arriva all’oggi; spesso l’opera è offerta principalmente
alla contemplazione, limitando al minimo le possibili distrazioni
che potrebbero distogliere l’attenzione (informazioni scritte, altri
oggetti, etc.), il che purtroppo rischia di penalizzare la conoscenza
di altri aspetti a essa legati (tecniche di produzione, collezionismo,
storia), ma soprattutto i contenuti. 

Pur rimanendo all’interno di un mercato economico e trovando
compromessi con esso, l’arte infatti è stata anche espressione di
valori sociali, religiosi e politici, a volte espressione di critica al po-
tere e alla morale comune; in Italia (specialmente, ma non solo),
grazie a un patrimonio ricchissimo e al suo stretto legame con il
territorio, è ritenuta parte del senso di appartenenza e di identità16.
Non a caso quando la mafia nel 1993 decise di porre un ultimatum
allo Stato e di colpirlo in qualcosa di altamente simbolico, mise
delle bombe in chiese antiche a Roma e in due musei, gli Uffizi a
Firenze e il PAC a Milano.

Ma se è vero che il museo d’arte ha condizionato l’immaginario
comune e rappresenta l’elemento consacratore per ogni artista, è
anche vero che l’arte si è sviluppata fuori da questa istituzione, af-
fidata a collezionisti, estimatori e mercanti. Nei primi decenni del
Novecento cubisti, surrealisti, astrattisti erano spesso esclusi dai
musei, nei quali entrarono molti anni dopo, quando ormai erano
diventati, se non arte ufficiale, sicuramente dei «classici». Capita
che quando una corrente artistica finisce nelle sale di un museo,
spesso ha perso la sua carica eversiva e creativa.

Soprattutto l’arte che viene definita contemporanea, che ha ri-
fiutato i canoni che per secoli hanno guidato il concetto di bellezza
contaminando e cambiando i valori estetici, a parte qualche ecce-
zione ha avuto in Italia strutture dedicate solo a partire dagli anni
Ottanta del Novecento; ora sono una ventina di istituzioni e sono
destinate ad aumentare17. Rispetto ai musei d’arte antica l’impo-
stazione è decisamente più dinamica, caratterizzata da piccole col-
lezioni permanenti e l’attività incentrata su esposizioni tempora-
nee: «[…] in numero crescente si pongono all’attenzione generale
come luogo aperto, per loro stessa natura e vocazione, alla conta-
minazione dei linguaggi, al superamento dei confini culturali e
all’abbattimento delle barriere che per molti secoli hanno fatto per-
cepire il museo come luogo chiuso, immobile e autoreferenziale»,
ha scritto Francesco Buranelli, direttore dei Musei Vaticani18.
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D’altro canto, proprio nella dichiarata assenza di codificazioni
comuni e in risposta al vivace turbinìo di produzioni, l’arte con-
temporanea si è decisamente svincolata dal rapporto subordinato
con la struttura istituzionale, scegliendo come luogo privilegiato
non solo le gallerie private ma anche gli spazi pubblici, le archi-
tetture dismesse e riconvertite, sino ad arrivare alla street art e alla
apartment art, cioè a esporre nelle abitazioni private. Nel mercato
economico ha ormai superato per volumi di scambio e valore in
gioco l’arte antica, e anche i finanziamenti si stanno spostando:
«Dall’ultima indagine de ‘Il Sole-24 Ore’ risulta infatti che il 44%
delle imprese private italiane che investe in cultura predilige musei,
opere e progetti rivolti alla contemporaneità: un dato in controten-
denza rispetto alla tradizione…»19. È forse un esempio episodico,
ma l’Albright Art Gallery di Buffalo, nello Stato di New York, si
priverà nel 2007 di duecento opere di arte antica tramite aste (va-
lore stimato 15 milioni di dollari) per acquistare opere di arte con-
temporanea20. 

L’attenzione per l’arte contemporanea è un fenomeno in espan-
sione, con un proprio pubblico colto e giovane21, ma alle sue pro-
duzioni faticano ad adeguarsi larghe fette di popolazione, che la
giudicano incomprensibile e autoreferenziale: alla fine del 2004
una mostra alla Galleria dell’Accademia di Firenze, dove si espo-
nevano le opere di cinque famosi artisti contemporanei a fianco
del David di Michelangelo e a lui ispirate, ha visto la reazione inor-
ridita del pubblico che ha lasciato commenti disgustati per l’acco-
stamento: «‘È un obbrobrio’, ‘dal sublime al ridicolo’, ‘mi vergo-
gno di avere pagato il biglietto’, ‘è assurdo accostare genialità e
splendore a simili pseudoforme d’arte’, ‘potevate risparmiare: era
più rispettoso’, ‘chiamate subito la nettezza a ripulire, la Galleria
dell’Accademia non sopporta simili schifezze’»22.

Di fronte al reperto archeologico

Nell’immaginario collettivo, quello più superficiale, l’archeo-
logia è fatta di mistero e avventura. Di questo bisogna ringraziare
soprattutto le emozioni della produzione cinematografica, da La
Mummia nelle sue varie versioni23 al casereccio L’Etrusco uccide
ancora (Armando Crispino, 1972), fino alle saghe di Indiana
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Jones e di Lara Croft24; negli ultimi anni al cinema si è affiancata
anche una vivace produzione narrativa, spesso di semplice intrat-
tenimento, che romanza le vicende di personaggi storici come
Alessandro Magno e Ramses, oppure attualizza l’antichità con vi-
cende moderne di detectives e avventurieri.

Nella realtà l’archeologia è una disciplina che studia i resti ma-
teriali del passato, attraverso i quali recupera le informazioni per
ricostruire le società coeve. La sua nascita ufficiale viene fatta risa-
lire agli inizi del Settecento con la scoperta e i primi scavi sistema-
tici di Ercolano e Pompei; prima, infatti, l’interesse per gli oggetti
del passato è stato generalmente inconsueto, con poche eccezioni:
nel Medioevo italiano si riutilizzavano negli edifici del potere reli-
gioso e civile le antichità scultoree romane (statue, elementi archi-
tettonici, lapidi), alle quali era riconosciuto un valore simbolico le-
gato all’impero romano25, mentre nel Rinascimento, quando la
cultura greca e romana venne considerata modello insuperato di
bellezza, si cercavano consapevolmente e si collezionavano le te-
stimonianze antiche.

Il reperto archeologico però non è tale solo in quanto antico, ma
anche perché è una testimonianza riportata alla luce dopo una fase
di oblio nella quale è stata sepolta volontariamente o per l’azione del
tempo: si tratta di un oggetto che aveva perso la propria funzione
nella vita quotidiana, sia perché ritenuto inutile e di conseguenza
buttato via (rotto, inservibile, superato o per mille altre ragioni), sia
perché espulso intenzionalmente e dimenticato (ad esempio un cor-
redo tombale sepolto insieme all’inumato); oppure, nel caso di strut-
ture architettoniche, abbandonato o demolito. A questi fanno ecce-
zione i pochi casi di edifici che sono stati riutilizzati o quei
pochissimi manufatti che, per un valore intrinseco, hanno continuato
ad avere una funzione simbolica o pratica (ad esempio gli strumenti
liturgici, o alcune statue come il Marco Aurelio a Roma).

Si tratta di una differenza significativa rispetto alle altre opere
conservate in un museo: anche loro sono state espulse dalla vita
quotidiana e collocate nelle sale espositive, ma fino a quel mo-
mento erano state consapevolmente utilizzate o conservate in virtù
di un riconosciuto valore artistico e culturale, sovente anche eco-
nomico; e proprio per questi valori sono state accolte e sottratte
all’usura del tempo. Diversamente, nel momento in cui questi og-
getti scartati vengono riportati alla luce, diventano reperti archeo-
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logici e acquistano una nuova valenza che ne cambia lo status:
smettono di essere rifiuti, diventano testimonianza culturale, a
volte oggetti artistici, e in alcuni casi viene loro attribuito anche un
valore politico ed economico.

La scoperta dei reperti e l’indagine sul loro contesto sono affidate
allo scavo stratigrafico, tecnica strutturatasi inizialmente in Gran
Bretagna sui principi della stratigrafia geologica, che indaga sca-
vando e individuando una alla volta tutte le testimonianze di inter-
vento antropico: livelli di terreno, muri, buche e riempimenti; ogni
oggetto è strettamente legato al contesto di ritrovamento, che rap-
presenta un insieme di informazioni di cui il reperto archeologico è
solo la testimonianza materiale, spesso non necessariamente la più
importante nella ricostruzione di un sito antico. Il mancato collega-
mento di ogni reperto archeologico al suo contesto di scavo è perciò
un danno gravissimo, perché rende l’oggetto slegato dalle informa-
zioni proprie al luogo di ritrovamento e all’utilizzo; da qui i danni ir-
reparabili di uno scavo clandestino, che non si limitano alla perdita
di un oggetto ma anche e soprattutto dei significati ricostruibili.

Gran parte degli oggetti recuperati da uno scavo sono costituiti
da veri e propri rifiuti, da cui si parte per ricostruire la vita quoti-
diana pur trattandosi di testimonianze parziali: infatti, non solo
erano utilizzati e rappezzati a lungo (come si può vedere anche in un
museo della civiltà contadina), ma molti oggetti avevano un valore
per il materiale con cui erano realizzati, soprattutto vetro e metallo,
e perciò non venivano buttati via ma rifusi; inoltre, tutti i manufatti
realizzati con materia organica (tessuti, legno, cuoio e pelle, etc.)
non si conservano nel terreno se non in situazioni molto particolari
e scompaiono con il tempo. Il risultato è che quello che l’archeologo
recupera è soprattutto la ceramica, praticamente indistruttibile nei
suoi frammenti, la quale viene ad assumere una rilevanza negli studi
e nei musei che non è proporzionale a quella svolta nella realtà.

Solo in poche situazioni lo scavo può recuperare una tipologia
più ampia degli oggetti antichi, come nei contesti distrutti da av-
venimenti traumatici, ad esempio Pompei ed Ercolano, dove gli
abitanti non riuscirono a portare via gli oggetti e a volte nemmeno
se stessi, oppure nelle imbarcazioni affondate per naufragio; gli
oggetti preziosi nascosti, i cosiddetti tesoretti, erano invece sepolti
intenzionalmente, e vengono recuperati solo perché il proprietario
non è mai riuscito a riprenderseli. Il contesto più frequente sono
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però i corredi tombali, dove gli oggetti depositati insieme al de-
funto, sebbene tutti investiti di una valenza simbolica, erano in
gran parte tratti dalla vita quotidiana, spesso preziosi (perché soli-
tamente erano i ricchi a potersi permettere un bel corredo) e so-
prattutto di frequente interi o ricostruibili, cosa che li rende più in-
teressanti allo studio e soprattutto più leggibili per un museo.

«In Italia ha nuociuto l’eccessiva subordinazione dell’archeo-
logia militante alla filologia, all’antiquaria, alla storia dell’arte e
alla storia (tradizionale) tout-court», scrive Andrea Carandini26.
Per molto tempo lo studio dei reperti si è concentrato unicamente
sugli aspetti estetici e tipologici; è solo grazie all’elaborazione del
concetto di «cultura materiale», avvenuto in Italia intorno agli anni
Settanta del secolo scorso27, che si è riconosciuta l’importanza di
tutti i manufatti d’uso quotidiano, e dei loro significati d’uso e
comportamento, e la loro capacità di definire i parametri di una ci-
viltà tanto quanto le arti maggiori.

L’importanza del manufatto nella disciplina archeologica è di-
rettamente riscontrabile nelle sale dei musei, dove l’esposizione è
di frequente incentrata sulla semplice esposizione dei reperti, dei
quali viene offerta prevalentemente una visione formale e morfo-
logica secondo le modalità di studio: gli oggetti sono suddivisi in
tipologie create spesso dai ricercatori stessi in base alle loro carat-
teristiche tecniche e formali, non di rado indipendenti dalle cate-
gorie e dal ruolo svolto in origine. 

Gli oggetti sono esposti come direttamente rappresentativi delle
fasi storiche, quasi che i resti materiali recuperati coincidessero di-
rettamente con il tutto. Mancano spesso i dati relativi non solo al
contesto di ritrovamento e agli studi e alle ricerche intercorse, ma
anche e soprattutto i valori di significato e di funzione (ruolo eco-
nomico, sfera del simbolico, tecniche produttive e utilizzo), magari
espressi insieme alle altre discipline che possano aver concorso a ri-
costruire i significati (zootecnia, geologia, etc.). Significativo in
questo senso è il Museo Nazionale Romano – Crypta Balbi a Roma,
il cui allestimento è strettamente collegato alle indagini di ricerca e
alla ricostruzione di un quartiere cittadino e della sua evoluzione
dall’età romana fino all’epoca moderna; oppure, seppure non re-
cente, il Museum of London, dove l’oggetto archeologico rientra
nella ricostruzione della storia cittadina.

Infatti si sono ormai spostati i limiti cronologici della ricerca: se
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un tempo coincidevano sostanzialmente con le grandi civiltà anti-
che del Mediterraneo, negli ultimi decenni con l’archeologia me-
dievale e post-medievale sono giunti sino all’età moderna. Nell’Al-
legato A del Testo unico delle disposizioni legislative in materia di
beni culturali e ambientali, fanno parte delle categorie dei beni
sottoposti a tutela i «reperti archeologici aventi più di cento anni
provenienti da: a) scavi e scoperte terrestri o sottomarine; b) siti ar-
cheologici; c) collezioni archeologiche». Cento anni sono proprio
pochi: in teoria, ma neanche troppo, un oggetto dello stesso tipo
può essere recuperato sia in uno scavo archeologico sia trovarsi
nella cantina di qualcuno, oppure essere conservato in un museo. 

Proprio con l’etnografia si stanno infatti intrecciando sempre più
le metodologie di analisi e ricerca: ambedue le discipline studiano
le civiltà lontane (per storia o geografia) attraverso i loro manu-
fatti28, ma è soprattutto la nascita di una nuova disciplina, l’etno-ar-
cheologia, che ha portato aria di novità. Le società tradizionali ven-
gono da questa indagate scientificamente nei loro comportamenti,
traendone importanti elementi di riflessione e possibili spiegazioni
per gli oggetti analoghi rinvenuti negli scavi, completandoli con
tutte quelle informazioni non materiali (credenze, tecniche di pro-
duzione, utilizzo, etc.) che solo l’etnografia è in grado di dare.

Di fronte all’oggetto etnografico non europeo

«Exotica», «primitiva», «aborigena», «negra», «selvaggia»,
«altra» o semplicemente «extra-europea». L’interesse del Vecchio
Mondo verso l’opera degli altri popoli è sempre stato accompa-
gnato da un convinto senso di superiorità: «Eh chi ho da esse’?
So’ un servaggio», dice nel famoso sonetto di Cesare Pascarella un
nativo americano agli spagnoli di Cristoforo Colombo29. 

Nelle sale dei musei, specialmente in Europa, sono esposti ma-
nufatti che vennero portati da missionari, soldati, mercanti e stu-
diosi come prede di guerra, testimonianze di evangelizzazione, cu-
riosi souvenir e oggetti scientifici. La loro esposizione è sempre
stata storicamente viziata dallo sguardo che la cultura occidentale ha
voluto dare di loro, piegando allo scopo e all’interesse del momento
i valori e significati originali. Spesso appartengono a un tempo su-
perato, quando la globalizzazione non aveva ancora messo in con-
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tatto tutti gli «etnocentrismi» contaminando conoscenze e costumi
e permettendo anche alle culture più isolate di conoscere il mondo.
Non tutte le civiltà non europee sono considerate alla stessa ma-
niera, perché ad esempio le culture orientali come quella cinese e
giapponese o quelle del medio e vicino oriente, con le quali il Vec-
chio Continente ha da secoli rapporti commerciali e culturali, sono
spesso considerate vicine alle discipline artistiche occidentali, che
hanno spesso influenzato nel gusto e nell’estetica.

L’etnografia è una disciplina che nasce e si sviluppa nell’Otto-
cento, insieme alla maturazione dei musei stessi e soprattutto in
concomitanza con la fase più compiuta del colonialismo. «L’in-
venzione delle etnie è l’opera congiunta degli amministratori colo-
niali, degli etnologi di professione e di coloro che riuniscono le due
qualifiche», sostiene Jean-Loup Amselle a proposito dell’Africa30.
Sebbene non siano mancate raccolte e collezioni anche in epoche
precedenti, in questo periodo la raccolta e l’esposizione di manufatti
nei musei etnografici furono un forte strumento di propaganda che
servì a giustificare la supposta superiorità dell’uomo bianco e la ne-
cessità del suo compito civilizzatore. Facendo coincidere l’oggetto
con la cultura di un popolo, si sottolineava in un’ottica positivista il
maggiore grado di evoluzione tecnologica degli europei rispetto ai
popoli conquistati: secondo questo filtro di lettura, i manufatti di
tali civiltà esprimevano un primitivismo tipico dei primi gradini
della storia dell’uomo, la cui evoluzione avrebbe coinciso con la
civiltà occidentale contemporanea. Tanto che questi manufatti ven-
nero spesso usati dagli archeologi come termine di confronto per la
preistoria del Vecchio Continente: il primo fu il Museo delle Anti-
chità del Nord di Copenaghen31, ordinato da Christian Jürgensen
Thomsen tra il 1816 e il 1819, cui seguirono molti altri tra cui in Ita-
lia il Museo Preistorico Etnografico di Roma, fondato nel 1876 da
Luigi Pigorini (ora Museo Nazionale Preistorico Etnografico Luigi
Pigorini)32.

E quando la cultura dei popoli conquistati non coincideva con
un’immagine di arretratezza, si interveniva con la falsificazione.
Grande scalpore e ammirazione, ad esempio, provocarono in Eu-
ropa i bronzi del Benin quando questi arrivarono nelle aste come
bottino di guerra delle truppe britanniche, che avevano completa-
mente distrutto il regno africano nel 1897. L’estrema perizia tec-
nica e un gusto estetico figurativo assai vicino ai canoni europei su-
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scitarono un’ammirazione che mise in crisi la giustificazione colo-
niale dell’inferiorità della razza africana, perciò bisognosa di una
guida europea. I britannici sostennero così che l’arte era stata pro-
dotta in epoche lontane ed era frutto di improbabili influenze egi-
zie o portoghesi, e soprattutto giustificarono l’occupazione del
Benin, ovviamente figlia di precisi interessi economici, affermando
che era una società decadente e feroce, dedita al cannibalismo, fino
a definire Benin City come una «City of Blood» e il re del Benin un
«abominevole selvaggio», un «demone in figura umana»33. Al Bri-
tish Museum gli oggetti vennero esposti insieme a fotografie di
corpi che, grazie a stratagemmi nelle inquadrature dei corpi ritratti,
risistemavano lo stato di inferiorità necessario. 

Anche i missionari ebbero un ruolo rilevante, da una parte di-
fendendo fisicamente i nativi dallo sterminio, ma dall’altra distrug-
gendo la loro cultura con l’evangelizzazione. Scrive Lévi-Strauss
che in Brasile «questi missionari, che col Servizio di Protezione
sono riusciti a porre fine ai conflitti tra gli indiani e i coloni, hanno
condotto nello stesso tempo eccellenti inchieste etnografiche (le mi-
gliori fonti sui Bororo, dopo gli studi più antichi di Karl von den
Steinen) e un metodico sterminio della cultura indigena»34.

I paesi di origine vennero saccheggiati dei loro oggetti, tanto
che molte nazioni sono oggi praticamente prive delle testimonianze
della loro storia, sparse per musei e collezioni straniere; molti po-
poli sono scomparsi come cultura indipendente e in alcuni casi si
sono estinti, come ad esempio molti gruppi indio del Sud Ame-
rica, e spesso le uniche testimonianze fisiche rimaste giacciono
nelle vetrine dei musei occidentali: dei Tupinambá del Brasile, ad
esempio, rimangono solo pochi esemplari del mantello rituale di
piume, di cui uno al Museo Nazionale di Antropologia ed Etnolo-
gia dell’Università di Firenze.

Una valutazione apparentemente meno colonialista venne ope-
rata dagli artisti delle avanguardie del Novecento, che ampliarono
il loro orizzonte estetico alle produzioni delle culture non europee,
da loro scoperte nelle botteghe ma soprattutto nei musei35: per tutti
si trattò però del semplice utilizzo di uno stimolo creativo per i
propri bisogni, senza mai affrontare i reali significati nelle civiltà
di origine. Li ritennero generalmente prodotti sinceri e primitivi
lontani dalla decadenza della cultura occidentale, in gradi di espri-
mere valori primari non contaminati dalle sovrastrutture culturali e
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dalle costrizioni della coscienza. Quando le opere etnografiche en-
trarono nei musei d’arte fu infatti solo per assimilarle all’estetica
occidentale. Ma come sostiene Marco Aime, «assolutizzando il
valore artistico si è sfumato, fino a farlo scomparire, lo sfondo
umano che ha dato vita a quelle creazioni: si è reciso il cordone
ombelicale che le legava alla terra, a degli individui, e si sono tra-
sformate statue, maschere e culture in oggetti universali, patrimo-
nio di tutti. Ecco allora che l’ammirazione si rivolge alla bellezza
‘pura’ dell’oggetto, lasciando dietro le quinte chi lo ha prodotto»36.

Molte produzioni mantengono un rapporto con la tradizione e
sono ormai stabilmente entrate nel mercato dell’arte occidentale,
ad esempio quella aborigena australiana o quella dei nativi ameri-
cani37, spesso allo scopo di accrescere il proprio prestigio interna-
zionale e di contribuire al proprio risorgimento nell’ambito della
società. L’etnografia diventa a questo punto quasi una gabbia:
«Molti artisti hanno ancora l’impressione che il museo di antropo-
logia sia un luogo del passato», racconta Ruth Phillips, direttrice
del Museum of Anthropology dell’Università della British Colum-
bia di Vancouver, «ed è una frustrazione per noi professionisti.
Sono stata a convegni dove artisti molto arrabbiati si alzavano in
piedi per dire: ‘Non vogliamo stare nei musei di antropologia!’»38.

Ai nostri giorni il colonialismo come fenomeno storico è finito
da svariati decenni, sostituito peraltro da un neocolonialismo e una
globalizzazione economica e culturale; quasi contemporaneamente
una profonda rivoluzione ha attraversato l’antropologia nel corso
della seconda metà del Novecento: i grandi musei occidentali
hanno cominciato a rivedere la concezione dell’esposizione, cer-
cando di andare oltre lo sguardo eurocentrico nei confronti dei ma-
nufatti e accogliendo invece i valori e i significati dei popoli e delle
culture che li avevano concepiti, prodotti e utilizzati. Molti impor-
tanti musei sono stati completamente rivisti, eliminando l’ottica
positivista degli allestimenti; spesso sono stati coinvolti esperti o
comunità native nella scelta degli oggetti e nella loro comunica-
zione39. Quello che prevale è ora spesso il relativismo dei signifi-
cati, per cui non viene più indicata una scala gerarchica di valori,
ma vengono offerte le motivazioni delle varie parti in causa. Negli
Stati Uniti i musei sono obbligati a restituire alle comunità gli og-
getti di uso segreto o funerario, dopo averli inventariati, secondo
quanto impone il Native American Graves Protection and Rem-
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patriation Act; nonostante il parere negativo di molti studiosi che,
nel veder tornare i manufatti alla vita reale e perciò alla inevitabile
consunzione, hanno sostenuto il venire meno del ruolo istituzionale
dei musei nella conservazione delle testimonianze culturali. 

In Italia il Museo Missionario Salesiano di Colle Don Bosco, nel
corso di una iniziativa pluriennale di collaborazione tra missionari,
nativi e antropologi sul recupero della cultura dei Bororo in Brasile,
ha restituito alla comunità di Meruri, nel Mato Grosso, molti oggetti
di cui era stata persa la capacità creativa e il significato insieme a
lingua e tradizione (proprio a causa dell’evangelizzazione dei mis-
sionari stessi); la ripresa della produzione è stata di stimolo per un
faticoso percorso di recupero della propria identità40.

Ora spesso i nativi mettono in dubbio la legittimità che siano
gli occidentali a esporre la loro cultura e sempre più frequente-
mente sorgono musei locali, «tribali», gestiti da loro stessi, che
danno voce alla cultura locale, all’identità e alle tradizioni, svol-
gendo in molte occasioni attività di opposizione politica e di ri-
flessione identitaria41.

Nei grandi musei metropolitani, soprattutto europei, rimane più
riconoscibile lo scarto tra la cultura occidentale, che guida il museo
e ha il compito di rappresentare gli altri popoli, e coloro che sono
rappresentati ma al contempo esclusi, del tutto o in parte, dalla ge-
stione. La causa è da ricercarsi sicuramente nella oggettiva man-
canza di un territorio a cui legare strettamente il proprio operato e
significato, ma in alcuni casi i musei esistenti, forti della diversità
che espongono e interpretano, cercano di farsi elemento di analisi
sociale, nella sempre più composita civiltà odierna, e di riconosci-
bilità e dignità per le diverse componenti etniche e culturali, la cui
conoscenza e accettazione è attualmente limitata al facile e super-
ficiale binomio di musica e cucina. Anche l’antropologia stessa ha
in parte dovuto superare la fase eroica degli studi sulle società eso-
tiche e lontane, e sempre più si interroga sulle diversità interne alla
società contemporanea. 

Il Musée d’Ethnographie di Neuchâtel in Svizzera ha da anni ri-
dotto significativamente la propria sezione permanente in favore
dell’allestimento di mostre temporanee annuali che hanno inaugu-
rato una nuova politica culturale, definita muséologie de la rupture,
che supera la supremazia dell’oggetto e affronta la necessità di
esporre idee, prendendo spunto da temi e dilemmi sociali dell’at-
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tualità42. L’intrigante mostra Le musée cannibale, dal 9 marzo 2002
al 2 marzo 2003, ha affrontato il tema dell’appropriazione, classifi-
cazione e consumo degli «altri» attraverso gli oggetti etnografici, sia
da parte dell’istituzione-museo sia nella pratica quotidiana.

In Italia il Museo Castello D’Albertis a Genova, riaperto nel
2004, propone un allestimento innovativo costituito da una serie di
installazioni che trasmettono conoscenze e valori sul piano emo-
zionale prima ancora che didascalico, ma soprattutto, attraverso ini-
ziative parallele al percorso espositivo permanente, propone una
serie di iniziative che mirano a «porre il museo come centro pro-
pulsivo di iniziative mirate all’inclusione sociale e alla partecipa-
zione delle comunità locali e internazionali», mettendo «in moto
processi sui temi dell’appartenenza, dell’appropriazione e della co-
struzione dell’identità»43. A Milano, invece, le Raccolte Extraeu-
ropee delle Civiche Raccolte d’Arte Applicata promuovono da anni
iniziative culturali concordate con le comunità andine cittadine44.

Di fronte all’oggetto sacro

Potrebbe sembrare eccessivo parlare solo di oggetti sacri, visto
che in museo finiscono manufatti di tutti i tipi. Ma gran parte della
produzione che la nostra civiltà definisce artistica aveva in origine
una funzione sacra (e la nostra società definisce spesso arte anche
i manufatti religiosi di altre civiltà). A risultare significativo è che
la sacralità rimane l’unico valore a non essere completamente
perso in un museo: anche in vetrina o appeso in una sala, un og-
getto sacro è sacro per sempre.

Può capitare infatti che in India, nel museo del Palazzo di Tiru-
mala Nayak a Madurai (Tamil Nadu), una visitatrice tocchi con
referenza i piedi della statua di Durga e poi la propria fronte, come
si usa fare nei templi; così come il crocefisso ligneo rinascimentale
nelle sale delle Civiche Raccolte d’Arte del Castello Sforzesco di
Milano ha i piedi consunti a furia di essere toccati e baciati dai vi-
sitatori. «Gli operai siciliani, nel corso della ristrutturazione della
Sezione dei mobili delle Civiche Raccolte d’Arte Applicata di Mi-
lano, si rifiutarono di collaborare al riallestimento di un crocefisso
ligneo», racconta Francesca Tasso, conservatrice, «per non dover
inserire i chiodi nelle ferite».
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Capita invece in Italia che le opere sacre collocate in situazioni
di potenziale pericolo per la conservazione (degrado dell’edificio
religioso, rischio di furto) vengano rimosse dalla loro sede e col-
locate nei musei diocesani, dove l’esposizione spesso è più incen-
trata sulla storia liturgica che sulla valutazione estetica; ma dove
questi mancano non è infrequente che la Soprintendenza le faccia
depositare in altri istituti dove rischiano di non uscire più, anche
quando la fase di pericolo è risolta, tanto che si aprono spesso casi
di contenzioso: l’affresco della Madonna del Parto di Piero della
Francesca nel 1992 venne spostato per restauro dalla cappella ci-
miteriale del paese di Monterchi a una scuola appositamente adat-
tata a museo dal Comune. Ora la Curia la rivuole indietro, ma il
Comune non vuole assolutamente sottostare. 

Restituzione contesa anche per la Madonna Rucellai, celebre
pala di Duccio di Boninsegna, spostata negli Uffizi dalla Cappella
dei Bardi a Santa Maria Novella nel 1948 e che il Comune vor-
rebbe ricollocare nella chiesa: «La Madonna Rucellai sta bene
nella sua collocazione attuale, perché fa parte di un insieme ormai
storicizzato», ribadì Antonio Paolucci, all’epoca soprintendente,
«la sala dove è esposta ospita anche le Maestà di Cimabue e
Giotto. Fu progettata da Giovanni Michelucci nei primi anni Cin-
quanta e ha un grande valore storico e culturale perché spiega lo
svolgimento storico della rappresentazione della Maestà»45.

Sono soluzioni difficili nelle quali il museo divide le coscienze,
anche se non mancano i casi di restituzione. Nel 2005 è stata ri-
consegnata alla parrocchiale di Quarona in Valsesia una statua li-
gnea tardo quattrocentesca della Maddalena, precedentemente ri-
coverata nella Pinacoteca di Varallo perché quasi completamente
decolorata da un intervento maldestro, per ricomporre il Com-
pianto di cui faceva parte, tornando a interpretare un ruolo devo-
zionale dopo che la Soprintendenza per il Patrimonio storico, arti-
stico ed etnoantropologico del Piemonte aveva attuato l’intervento
per restituirle la policromia originaria46.

Ma esistono anche situazioni nelle quali le opere conservano
ambedue le funzioni, sacra e artistica, che cambiano a seconda del
bisogno. Nelle Sacre sale di Custodia del Topkapi, enorme museo
di Istanbul, in presenza delle reliquie di Maometto è posto un pic-
colissimo chiosco in vetro all’interno del quale un imam salmodia
passi del Corano per ricordare ai turisti il valore sacro degli og-
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getti. Il museo della cattedrale di Lucca ospita in una sala apposita
gli ornamenti del Volto Santo, crocifisso ligneo collocato nella cat-
tedrale, da cui escono per «vestire» il venerato simulacro il 3 mag-
gio e il 14 settembre: per due giorni smettono di essere un bene
culturale da proteggere e tornano per poche ore a essere sacri.

Di fronte all’oggetto della memoria – etnografia di casa

«Siamo così abituati ad andare in museo per vedere cose belle o
‘importanti’ da non poter concepire di trovarvene di ‘non belle’. ‘È
una cosa da museo’ si dice infatti soltanto a vedere qualcosa di ec-
cezionale. Siamo cresciuti così tutti, anche coloro che ci ammini-
strano e che perciò si trovano in difficoltà ad acquisire cose, oggetti
quotidiani, pur se altrimenti destinati a scomparire. […] Anche per
i nostri amministratori e soprintendenti valeva la pena di salvare
soltanto il bello, ciò che era appartenuto alle classi dirigenti, ai
capi, unici a essere testimoniati concretamente. Le cose più ovvie
e quotidiane non hanno alcun valore, non sono da museo: non si
devono spendere soldi per acquistarle»47.

In queste frasi di Ettore Guatelli, ricercatore autodidatta e autore
di una delle più significative collezioni di cultura materiale (ora
Museo Ettore Guatelli a Ozzano Taro, Parma), sta tutta la forza
eversiva della rivendicazione di una dignità culturale e storica per la
vita contadina, dell’esistenza di una produzione di manufatti, fino a
prima negata o ignorata, in grado di rappresentare l’immaginario e
la vita quotidiana delle classi subalterne. Siamo nel secondo dopo-
guerra, ed è in questo periodo che nascono i termini di «cultura» o
«civiltà contadina», all’interno di un vivace dibattito intellettuale
che parte dagli scritti di Antonio Gramsci e si nutre di testi letterari
come Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi del 1954, ma anche
delle ricerche sul campo per recuperare testi e melodie popolari. 

Percorsi vissuti a volte con diffidenza dalla cultura alta e
dall’accademia, come esplicita il critico d’arte Bernard Berenson
sulle pagine del «Corriere della Sera» il 22 marzo 1956: «Io non ho
mai veduto un lavoro di arte visiva popolare che non fosse la copia
di una copia di una copia di un qualcosa di professionale o di clas-
sico che, dopo aver sofferto le successive degradazioni introdottevi
dai vari copiatori insieme con l’originalità dell’incompetenza,
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aveva raggiunto, nell’oggetto in esame, la puerile, infantile espres-
sione dell’anima delle masse»48.

Ma, insieme alla progressiva rivalutazione della cultura conta-
dina, si assistette in parallelo alla brusca evoluzione della società
italiana, che passò da un paese sostanzialmente agricolo a uno pre-
valentemente industriale, insieme al progressivo abbandono e ri-
fiuto del vecchio modo di vivere.

È in questo periodo che sono nate le prime raccolte spontanee di
oggetti, a cura di singoli o gruppi, spesso neppure contadini, solita-
mente senza alcun progetto museologico specifico, che hanno cer-
cato di salvare dalla cancellazione i manufatti che fino a quel mo-
mento avevano definito e scandito la vita quotidiana. Anche in
questo, nella marginalità della raccolta, sta la forte differenza con i
musei della cultura dominante: gli oggetti si compravano magari
da robivecchi e piccoli antiquari, ma spesso venivano regalati, op-
pure recuperati da cantine e solai dove erano destinati all’oblio.
Scrive sempre Guatelli: «Inizialmente ho raccolto per riutilizzare.
Ai contadini fa caso tutto. Dai rigattieri vedevo cose che potevano
servire; prendevo ad ogni volta e senza misura: pinze, martelli, con-
gegni… Speravo sempre che l’ultimo fosse il migliore. Era la pre-
messa del museo che allora non sapevo avrei fatto»49.

Questi oggetti vennero sottratti all’oblio, concretamente alla
spazzatura, e soltanto la curiosità e la passione dei singoli, prima che
diventasse cultura, hanno spostato il confine dalla discarica al
museo. A intraprendere la raccolta raramente erano i contadini
stessi, come nel caso di Ettore Guatelli; il più delle volte erano il
parroco, il sindaco o il maestro. Negli ultimi decenni sono gruppi di
volontari e associazioni culturali: secondo quanto emerso da una
ricerca svolta sull’arco alpino occidentale50, spesso sono persone
originarie del posto trasferitesi in città che tentano di ricostruire
l’identità locale riproponendo con il museo la vita del passato. «Alla
base c’è una sorta di ‘identità di ritorno’ che si sviluppa all’interno
di un’élite generalmente acculturata. Non sono i contadini ad alle-
stire i musei dei contadini; i contadini non devono ricostruire o riaf-
fermare la propria identità: i contadini sono contadini»51.

Attrezzi di lavoro, strumenti di cucina, vestiti, mobili e arredi,
giocattoli, contenitori. Le raccolte di questi oggetti raramente sono
sistematiche e risentono del gusto e della curiosità di chi raccoglie
e cerca, del collezionista, nonché dipendono dalla collaborazione
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dei possessori, dai soldi a disposizione, dalle caratteristiche econo-
mico-geografiche del territorio. Ma all’interno della inevitabile ete-
rogeneità delle varie collezioni, tutti i manufatti sono in realtà ac-
comunati dal fatto di appartenere allo stesso contesto sociale,
prevalentemente contadino, e allo stesso passato vicino ma ormai
dimenticato52. All’inizio le raccolte occupavano spesso spazi non
istituzionali, a volte domestici, e solo in seguito diventarono musei.
Mancava l’idea stessa di un museo di questo genere: fino a poco
prima la visione del mondo contadino era quella offerta dalla classe
dominante, la borghesia cittadina, il cui sguardo preferiva soffer-
marsi sugli aspetti interpretati come ingenua bellezza (abbiglia-
mento dei giorni di festa, etc.), tralasciando gli aspetti di povertà e
di ribellione politica.

Ora, taluni di questi musei, che in Italia hanno assunto la deno-
minazione di «demoetnoantropologici», ricevono finanziamenti
pubblici, a volte sono riccamente attrezzati e allestiti, e spesso si
avvalgono della consulenza o della direzione di antropologi pro-
fessionisti; gli oggetti sono stati riconosciuti nel patrimonio cultu-
rale ufficiale, tanto che la competenza della Soprintendenza ai Beni
artistici è stata allargata sino a comprenderli. 

Ma, come in origine, molti di questi musei espongono ancora gli
oggetti senza didascalia, con cartellini spesso scritti a mano, a volte
disposti per tipologie, in qualche caso a comporre disegni decora-
tivi, il più delle volte a ricreare contesti di vita e d’uso; frequente-
mente la visita è accompagnata da anziani che raccontano storie e
significati. La differenza rispetto al museo classico (poche vetrine
e pannelli, il contatto diretto con chi ha vissuto l’esperienza) è do-
vuta non tanto e non solo a mancanza di finanziamenti, ma in
buona parte anche a un genuino senso di vicinanza con gli oggetti,
al tentativo di ricreare un passato piuttosto che a esporlo. «Tutti
gli attrezzi della nostra collezione sono autentici, tutti rigorosa-
mente donati al museo. Sono stati messi lì così come sono stati do-
nati, tanto che qualcuno ha detto: ‘come se il contadino potesse ri-
tornare a prenderli da un momento all’altro’»53.

Quello che fa storcere magari il naso agli esperti di museogra-
fia e museologia viene invece apprezzato dal pubblico. L’avere gli
oggetti «a portata di mano», senza tutti i filtri tipici dell’istituto
museale, insieme alla facile riconoscibilità degli oggetti, molti dei
quali sono vicino all’esperienza diretta personale o almeno a quella
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dei parenti più anziani, costituisce una miscela in grado di mettere
il pubblico molto più a proprio agio e disponibile alla curiosità. 

Il rischio, in questi musei, è però di esporre gli oggetti senza
alcun collegamento critico con la storia, senza alcuna memoria della
vita di stenti e miseria che caratterizzava le classi contadine e la
loro vita, e quanto questi oggetti siano stati strumento di sopravvi-
venza distanti dalla vita delle classi dominanti. Senza queste infor-
mazioni rischia di rimanere solo il gioco agrodolce della memoria,
il facile rimpianto dei «bei tempi andati», «di quando c’erano le
lucciole nei prati». O, peggio ancora, la conseguenza è di perdere la
carica eversiva dell’inizio e di offrire spazio a tutti i localismi, al ri-
fiuto implicito dello straniero e del diverso. 

Dice Gian Luigi Bravo, presidente della Associazione italiana di
studi etnoantropologici: «Continuamente ci sono delle ricostru-
zioni del passato, non soltanto a opera dei leghisti (anzi, quella dei
leghisti è così fantasiosa che non pone neanche problemi di di-
stanza critica), ma di molti che onestamente ritengono di dover ri-
costruire delle forme di identità»54. Amministratori locali, politici
che fanno leva sulla curiosità e l’interesse dei visitatori.

In un sondaggio svolto a cura della Provincia autonoma di
Trento presso il Museo degli Usi e Costumi della Gente Trentina di
San Michele55, alla domanda «Le cose esposte nel museo si riferi-
scono a un mondo dove si stava…?», il pubblico ha risposto «Peg-
gio di adesso» per il 35%, «Né meglio né peggio di adesso» per il
48%, mentre il 17% si è detto convinto che il passato fosse «Me-
glio di adesso». Inoltre, se «interesse» è stata l’emozione provata
dal 52% davanti alle collezioni, per il 29% è stata «ammirazione»
e per ben il 19% «nostalgia»56.

Forse perché era un contadino vero. Guatelli affermava invece:
«Mantenere le testimonianze delle nostre radici non porta neces-
sariamente a nostalgia per quello che non è più. Chi ha vissuto quel
passato non può trasformarlo in un ricordo mitico come può suc-
cedere a chi ne sente solo parlare. Tutto non si può avere, e per
quanti valori si siano fatalmente persi chi vorrebbe tornare alle
condizioni di allora? Il cibo aveva più sapore, è vero […] ma è
anche vero che spesso non ce n’era, ed era sempre quella zuppa,
quella poca zuppa»57.
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Di fronte al cimelio storico

Per le persone della generazione di chi scrive la storia alle scuole
dell’obbligo, soprattutto alle elementari, era insegnata sui sussidiari
attraverso l’illustrazione di temi memorabili, non di rado con l’aiuto
di disegnini esplicativi: Muzio Scevola che brucia la mano nel bra-
ciere, la Disfida di Barletta, Enrico Toti e la sua stampella. 

In Italia i musei storici nacquero come conservazione-celebra-
zione della memoria e dell’orgoglio patrio, secondo un modello
tutto sommato non differente da quello dei sussidiari scolastici,
composti da una sequenza di cimeli e reliquie che puntavano a
commuovere ed emozionare. Così erano costruiti intenzionalmente
i musei intitolati al Risorgimento dallo Stato da poco unitario, così
si presentano spesso quelli realizzati dalle varie armi dell’esercito
o dedicati alle due guerre mondiali (anche se quelli che espongono
la Grande Guerra sono la stragrande maggioranza). In gran parte
parlano di guerre o fatti bellici e nelle sale espongono armi e divise,
oggetti personali, giornali d’epoca e spesso fotografie o dipinti con
soggetti storici. L’immagine che offrono è solo celebrativa e della
guerra trasmettono spesso un’apparenza mistificante che esibisce
solo l’aspetto tecnico ed eroico ma tralascia e anestetizza tutto
quello che ha rappresentato la morte e il dolore, la paura e la so-
praffazione, la violenza e la prevaricazione. 

Eppure tra tutti i musei è sicuramente quello dove il tema della
memoria è più vicino alle esperienze dei cittadini e dei visitatori,
dove le criticità e gli avvenimenti di un passato anche recente pos-
sono essere esibite e diventare strumento di analisi e compren-
sione. Al contrario, sono spesso gli interessi di parte, che deni-
grano o esaltano il passato prossimo a seconda del bisogno, a
schiacciare e a bloccare i rinnovamenti dei musei. Tra i pochi casi
si può ricordare il Museo Storico di Bergamo, la cui Sezione Ot-
tocento esce dalla logica del cimelio per entrare nelle vicende so-
ciali, economiche e umane dei cittadini, facendo anche un uso sug-
gestivo e accattivante dei supporti informatici in sala58.

Fuori dall’Italia invece sono molti i musei storici che hanno sa-
puto convogliare energie nella progettazione e si sono conquistati
un ruolo nel dibattito pubblico e nel percorso educativo affron-
tando temi critici anche recenti e coinvolgendo l’attenzione del
pubblico attraverso esposizioni emozionali e non parate di cimeli.
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Nel Museo dell’Apartheid di Johannesburg, ad esempio, «all’in-
gresso si acquista un tesserino di plastica che, se sei bianco, certifica
che sei nero e, se sei nero, ti etichetta come bianco», racconta la
scrittrice Nadine Gordimer, «si entra poi in due spazi adiacenti se-
parati, in cui il nero sperimenta i privilegi dell’essere bianco e il
bianco la discriminazione dell’essere nero. Il percorso all’interno
del museo è tutto basato su questa evidente tematica, con la docu-
mentazione, il vocabolario della discriminazione in tutta la sua cru-
dezza e crudeltà». 

Non mancano polemiche e discussioni. Il Museo dell’Olocausto
di Washington è stato incolpato di incentrare l’attenzione solo sugli
ebrei tralasciando le altre popolazioni59, mentre il Museo Ebraico
di Berlino è sotto accusa per l’estetica semplicista. Capita anche
che un sopravvissuto o un discendente chieda la restituzione di un
oggetto tra quelli esposti nel Museo di Auschwitz-Birkenau,
aprendo un dissidio tra memoria collettiva e memoria personale60. 

Ci sono poi esempi di musei dove più forte si fa sentire il peso
della propaganda, la mano del vincitore che impone la propria vi-
sione della storia o semplicemente racconta una parte di verità. Il
Museo della Pace di Hiroshima espone foto e oggetti raccapric-
cianti del dopobomba, ma nulla che riesca a inquadrare il bombar-
damento nel contesto della guerra, evitando in particolare i ricordi
delle atrocità commesse dai giapponesi in Cina e Corea61. Nel
Museo degli Orrori di Guerra di Ho Chi Minh City, l’ex Saigon, in
Vietnam, si possono vedere tutte le immagini terribili e famose
della guerra, ma non si trova alcuna testimonianza di quelli che fu-
rono gli orrori commessi dalle truppe nordvietnamite62. 

In Italia l’avvenimento più recente al quale sono stati dedicati
musei storici, soprattutto in Nord Italia, è la Resistenza, anche se
solitamente queste istituzioni non sfuggono all’intento celebrativo
e non di rado sono volte più a onorare i caduti che ad analizzare il
processo storico63; più mausolei che musei. Eppure, forse perché la
situazione politica nazionale registra numerosi esempi di delegit-
timazione di questa fase storica e le strutture esistenti non sempre
sono in grado di coinvolgere e trasmettere valori e significati ai vi-
sitatori, negli ultimi anni sono proprio i musei dedicati alla Resi-
stenza che registrano i progetti più innovativi.

Il Museo Audiovisivo della Resistenza delle province Massa
Carrara e La Spezia di Fosdinovo, il Museo Diffuso della Resi-
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stenza, della Deportazione, della Guerra, dei Diritti e della Libertà
di Torino e la Casa della Resistenza di Borgo Taro hanno del tutto
rinunciato alle forme tradizionali di rappresentazione e all’esposi-
zione di oggetti (solo la sedia per le esecuzioni a Torino), e offrono
al visitatore un percorso di immagini e suoni, di racconti della me-
moria e di testimonianze dell’epoca. Grazie a innovativi sistemi
multimediali il visitatore ascolta i racconti personali di testimoni e
protagonisti oppure osserva i filmati d’epoca che vengono posti in
funzione con un suo gesto o direttamente dal passaggio. Sono visite
che puntano sull’emozione, che riportano alla dimensione perso-
nale del passato, alle esperienze di drammi e di entusiasmi, alla quo-
tidianità del vissuto al di fuori dell’apparato ideologico e didascalico
che spesso appesantisce questi musei. Si tratta di una scelta corag-
giosa e innovativa, anche se l’aver necessariamente ridotto l’in-
quadramento storico degli avvenimenti, schiacciati dalla forza dei
testimoni, rischia di spostare l’accento dalla conoscenza critica alla
soggettività e all’empatia. «Facciamo un piccolo esperimento di
pensiero», scrive Fabio Dei a proposito del museo di Fosdinovo.
«Cosa penseremmo, noi che stiamo dalla parte della Resistenza, di
un museo organizzato secondo le stesse strategie dai nostalgici di
Salò? Pensate a un luogo così suggestivo, in cui i vecchi repubbli-
chini ci raccontano i loro drammi esistenziali, le loro speranze (non
importa quanto oggi le si riconosca illusorie) in un ordine migliore
del mondo, e magari ci parlino dei loro cari vittime delle rappresa-
glie dei malvagi partigiani, e così via. Non produrrebbero ugual-
mente effetti di identificazione empatica nelle scolaresche?»64.

Di fronte al falso

Per la verità, è difficile essere di fronte a un falso in un museo.
Quando malauguratamente se ne scopre uno, questo viene veloce-
mente ritirato dall’esposizione con la minor pubblicità possibile;
non si parla mai volentieri di falsi, anche se la loro esistenza è ine-
vitabile da quando esiste un mercato per l’arte.

In realtà non si può propriamente dire che un oggetto è falso: un
quadro è un quadro, quanto una statua è una statua, non possono
essere «veri» o «falsi» in quanto tali. È l’attribuzione che può es-
sere vera o falsa. E qui sta il dolo, l’intenzione fraudolenta, la non
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autenticità di un’opera secondo le convenzioni: l’attribuzione a un
autore o a una civiltà o a un periodo di un’opera o un oggetto che
non vi appartengono.

Non vengono considerate nella categoria dei falsi le repliche in-
tenzionali svolte in antico, come le sculture in marmo romane copie
dei bronzi della Grecia classica: anzi senza di loro non conosce-
remmo gli originali ormai perduti, ad esempio il Discobolo Lancil-
lotti del Museo Nazionale Romano, copia di un bronzo di Mirone
(ca. 480-420 a.C.). Né viene ad esempio ritenuto un falso il gruppo
di Eros e Psiche conservato al museo di Palazzo Altemps a Roma,
realizzato da Alessandro Algardi nel Seicento con l’assemblaggio di
elementi di sculture antiche di epoche diverse, secondo un concetto
di restauro in voga a quell’epoca. Non rientra nella categoria nep-
pure il Ritratto di Leone X con due cardinali di Andrea del Sarto
conservato al Museo di Capodimonte a Napoli, copia di un quadro
di Raffaello, eseguito su richiesta del duca di Mantova.

Sono da escludere anche le repliche svolte dallo stesso autore di
una propria opera, come il celebre Urlo di Edvard Munch, dipinto
in diciotto versioni, senza contare che la replicabilità stessa può
assumere nell’arte contemporanea proprio valore di arte: basti pen-
sare alle opere serigrafiche di Andy Warhol. 

Nessuno si sogna di ritenere non autografe le tele che uscivano
da grandi botteghe come quelle di Veronese o Rubens, dove spesso
erano gli assistenti a realizzare le opere, mentre a volte i titolari si
limitavano alla supervisione e alla firma. Ma ci sono anche i casi
delle auto-falsificazioni, come le tele metafisiche che De Chirico,
ormai anziano e consapevole che le sue opere giovanili avevano
quotazioni maggiori, dipinse retrodatandole agli anni Dieci e
Venti65. 

Tra i più famosi falsi della storia si possono citare i quadri che
Han Van Meegeren, artista olandese del Novecento, dipinse per
vendicarsi dei critici che avevano stroncato il suo lavoro. I suoi falsi
Vermeer ingannarono tutti: il suo primo quadro, la Cena a Emmaus,
venne definito dalla stampa il capolavoro del famoso pittore olan-
dese del Seicento. Venne scoperto solo dopo la sua confessione,
nel secondo dopoguerra, per difendersi dall’accusa di collabora-
zionismo per aver venduto un Vermeer al generale nazista Goering:
per essere creduto ne dipinse uno in cella, e assieme a quello ven-
nero fuori anche gli altri. 
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Icilio Federico Ioni invece operava in Toscana tra Ottocento e
Novecento insieme a una vera e propria associazione che ingan-
nava con opere rinascimentali soprattutto americani, non senza il
gusto della beffa verso ricchi creduloni. Per rimanere agli scherzi,
chi non ricorda le false teste in pietra attribuite a Modigliani, ese-
guite per gioco con il trapano da un gruppo di ragazzi a Livorno nel
1984 e scambiate per vere da famosi e titolati storici dell’arte?

Ma a volte ci sono anche falsari «inconsapevoli»: il marmoraio
veronese Giovanni Rizzardi ha appreso con stupore che quattro ri-
lievi, nell’ambito della sua produzione per l’arredo domestico e
antichizzati artigianalmente per renderli più commerciali, si tro-
vano nelle collezioni del prestigioso Metropolitan Museum di New
York come pezzi longobardi. Rivenduti in Svizzera dal primo ac-
quirente, vennero acquistati dall’istituzione statunitense nel 1986 e
attribuiti ai secoli VIII e IX66.

Scrisse in una sua divertente e interessante autobiografia Eric
Hebborn, abile falsario di disegni antichi, che l’autore delle opere
non può essere colpevole di aver dipinto o scolpito secondo il gusto
antico e che i candidati al ruolo di cattivo sono due: l’esperto e il
mercante d’arte. «Il primo è colpevole di aver formulato false at-
tribuzioni, il secondo di aver lucrato sulle medesime. Personal-
mente non ritengo che l’esperto sia molto adatto al ruolo del cat-
tivo, dopo tutto non vi è motivo di supporre che non agisca in
buona fede. Inoltre, quelli che fra di noi amano l’arte del passato
hanno un grosso debito di riconoscenza verso il povero studioso,
perché […] è soprattutto grazie a lui che il nostro grande bagaglio
culturale si è conservato. I suoi rari errori sul piano etico sembre-
rebbero più che altro dovuti alle cattive compagnie […]. Rimane
quindi, come unico candidato, il mercante d’arte»67. La difesa è
appassionata e decisamente venata d’interesse personale, ma non
priva di suggestioni. 

Prede predestinate dei falsari sono soprattutto i collezionisti, ma
anche ai musei è capitato di incapparci qualche volta, magari di-
rettamente nell’acquisto oppure in mezzo alle opere acquisite pro-
prio da un collezionista o attraverso una casa d’aste. Anche perché
«di solito i musei pagano con molto ritardo»68. 

Nondimeno il falso eccita il pubblico, muove un interesse un
po’ morboso per l’opera che ha ingannato gli esperti. E in generale
la figura del falsario è sempre vista con simpatia, sia in letteratura
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che al cinema, come uno scanzonato e abile talento che sfrutta la
credulità dei ricchi: Bonnard, l’anziano e simpatico falsario di qua-
dri della pellicola Come rubare un milione di dollari e vivere felici,
dopo aver terminato una tela ha questo scambio di battute con la fi-
glia: «‘Dubito molto che lo stesso Van Gogh penasse tanto per fare
un quadro’.‘Non gli serviva. Lui era Van Gogh!’. ‘Ma lo sai che lui
in tutta la sua vita vendette un solo quadro? Invece io, in omaggio
al suo grande e tragico genio, ne ho venduti due’». Mentre si scri-
vono queste righe è in preparazione una pellicola dedicata al fal-
sario inglese John Myatt, che negli anni Novanta copiò e spacciò
per vere opere di Alberto Giacometti, Georges Braques e Pablo
Picasso, guadagnando vari miliardi di lire.

Orson Welles nella curiosa pellicola F per falso del 1975 parte da
un’inchiesta sul falsario ungherese Elmyr de Hory, autore di tele
post-impressioniste («se li appendi in un museo dove c’è una colle-
zione di dipinti e li lasci lì molto tempo, allora diventano veri», af-
ferma il pittore), per arrivare a ragionare sui rapporti tra arte e realtà.

Ma chi stabilisce l’autenticità? La garanzia è solitamente atte-
stata dal conoscitore, dall’esperto della materia che, supportato
dalle ricerche storiche e dalle analisi scientifiche, fa affidamento
soprattutto alla propria sensibilità e conoscenza degli stili e dei
gusti antichi. Federico Zeri, che fu uno dei consulenti più apprez-
zati nella scoperta dei falsi, quando era consulente del Paul Getty
Museum di Malibu arrivò nel 1983 ad «assaggiare» la statua di un
kouros (giovane vittorioso), considerata un originale greco del 530
a.C., che il museo voleva acquistare per 7 milioni di dollari. Il cri-
tico d’arte sosteneva che si poteva riconoscere in questo modo la
presenza di acidi, solventi e coloranti che venivano usati per dare
una finta patina antica. Non lo ascoltarono, e solo nel 1990 la sta-
tua venne riconosciuta come falsa e ritirata dall’esposizione. L’ul-
tima polemica di Zeri, prima di morire nel 1998, si rivolse al Trono
Ludovisi, da lui ritenuto una scultura ottocentesca, ma che la critica
continua a ritenere un capolavoro dell’arte della Magna Grecia del
V secolo a.C. e che attualmente è conservato al Museo Nazionale
Romano in Palazzo Altemps. 

Non è l’unica opera su cui la critica si divide. Nelle sale del
Museo Pigorini di Roma fa bella mostra di sé la Fibula Praene-
stina, una fibula in oro con la più antica iscrizione latina conosciuta:
secondo alcuni studiosi69 si tratta di un falso eseguito nell’Otto-
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cento dall’antiquario Francesco Martinetti insieme allo studioso
Wolfgang Helbig, che grazie a questa fibula diventò famoso. 

Di fronte all’opera immateriale

Se nessuno ha ancora visto un’opera immateriale al museo non
è perché manca di consistenza (appunto non ha materia), ma sola-
mente perché, molte volte, l’idea è più avanti della pratica. Per co-
minciare, cos’è un oggetto immateriale? La sua definizione è rela-
tivamente recente e riguarda tutta una serie di eventi e saperi legati
alla cultura orale come fiabe, canti, feste, giochi, spettacoli e riti,
ma anche tecniche e lingue: questi, si ritiene, definiscono la cultura
di una società tanto quanto gli oggetti materiali e, se tradizional-
mente sono già oggetto di studio e ricerca, ora sono stati definiti e
sottoposti a tutela. L’UNESCO ha dedicato specifici studi e pro-
grammi di salvaguardia di questo patrimonio, tanto che la più re-
cente definizione di museo dell’ICOM individua tra i suoi compiti le
«ricerche che riguardano le testimonianze materiali e immateriali
dell’umanità e del suo ambiente»70.

L’Italia, come spesso capita, arriva tardi: «Pur essendo uno dei
paesi più ricchi al mondo sul fronte delle tradizioni, noi arriviamo
quasi ultimi nella tutela dei beni immateriali», racconta in un’inter-
vista Marino Niola, docente di Antropologia dei simboli all’Uni-
versità Suor Orsola Benincasa di Napoli, «se pensiamo che la Corea
possiede il catalogo dei beni viventi, che classifica come ‘bene cul-
turale’ una famosa sciamana»71.

Non si tratta ovviamente di rinchiudere i beni immateriali nei
musei, tanto meno di condizionare o tenere artificialmente in vita
manifestazioni spontanee: nessuna comunità o singolo può con-
servare per legge il proprio patrimonio immateriale se non lo sente
più proprio, e la loro vita è legata al consenso spontaneo. 

Oltre alle attività di schedatura e di studio che si stanno molti-
plicando anche in Italia, il ruolo che può giocare il museo si infila
nella definizione spesso labile dei confini: anche i beni materiali
hanno una componente non materiale legata alla costruzione,
all’uso, al valore simbolico o alla storia del possessore; così come
i beni immateriali hanno a volte bisogno di oggetti per realizzarsi,
come ad esempio uno strumento musicale per i canti o una mario-
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netta per il teatro. Soprattutto, è proprio attraverso i mezzi audio-
visivi che i beni immateriali diventano realtà ripetibile e conserva-
bile, sia negli archivi dei musei sia nella trasmissione in sala di fil-
mati e registrazioni audio, come accade sempre più spesso nei
musei antropologici e, sempre meno episodicamente, anche in
quelli storici. 
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